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Nemrégen jelent meg Standeisky Éva Az írók és a hatalom, 1956–1963 című könyve. A mű 

az egyik utolsó fejezet abból a – töredékes – szellemtörténeti bedekkerből, amely az írók, 

művészek és a hatalom kapcsolatát ábrázolhatná a változó történelmi tájban, a honfoglalástól 

napjainkig vagy akár az antikvitástól a posztmodernig. 

 

Az alapkérdés, vajon miért vonzza és taszítja a művészt a politika. A művészet lényege a 

hiány, a kielégíthetetlen vágy, a teljesség sóvárgása. a politika terepe a „valódi” valóság, az 

„ez van, de nézzük mit lehet kezdeni vele” gyakorlata. 

 

A politika és a művészet furcsa viszonya, egymás túl- és alábecsülése – mint a nő és a férfi 

kapcsolatában – másságukból adódik. „Egyetlen kicsi virágom!”, „Te szemét kurva!”; „Te 

bölény!” – mondják egymásnak a nemek képviselői. „A művészetek fejlesztése számunkra a 

legfontosabb feladatok egyike”, „Kibiztosítom a revolveremet, ha azt a szót hallom, hogy 

kultúra” – így a politikusok. „Sztálin elvtársról ódákat kell zengeni!”, „Minden politikus egy 

rohadt gazember!” – mondhatja ugyanaz az író, a két kijelentés között nem is túl nagy 

időkülönbséggel. Politikailag ugyancsak kanyargós pályákkal tele az irodalomtörténet. Az író 

kereső, kérdező ember, természetes, ha több választ, több utat is kipróbál. Íróban bornírt 

következetességet számon kérni a pletykálkodó féltehetségek kedves foglalatossága. 

 

Politikusok és művészek kölcsönösen irigylik egymást a valóságalakítás másik lehetőségéért, 

amiből ők tevékenységük lényegénél fogva kirekesztettek. Pedig a művészet nem lehet soha 

olyan éteri, hogy csak önmaga legyen, s a politika olyan reális, hogy maradéktalanul 

megvalósuljon. Irigylik a másik nemet, amitől úgy különböznek, hogy hasonlítanak rá – ezért 

foglalkoznak vele. Politika és művészet összefonódása kínos, de termékeny szerelem. 

Könyvünkből idézve a példákat, lehet lassan kihűlő tűz (Déry), taktikusan viselt hosszú, rossz 

házasság (Illyés), lehet reménytelen, dühös vágyakozás (Eörsi), de van szado-mazochista 

(Benjamin) és transzvesztita (Mesterházi) változata is. Ezek a szerelmek szenvedélyesen 

kezdődnek és csúnyán érnek véget. Itt nincs egyenjogúság. Mindig a művész (a nő) húzza a 

rövidebbet, a hatalom (a férfi) győz, de bosszúból az életmű matuzsálemi korú özvegységre 

juthat, évszázadokkal túlélheti a politikai rendszert, amely szerzőjét megihlette és 

elpusztította. „…a kézirat sosem ég el” – mondja Woland a Mesternek. 

 

Mindez a múlt. A posztindusztriális, információáradattal és virtuális valósággal manipulált 

társadalomban a politika impotens lett, a művészet meg frigid. A pénz pápaságának szigorú 

regulái szerint nemcsak szenvedélyes vonzalmuk és gyűlölködésük, de puszta létük is 

felesleges, és ami felesleges, az bűn. A tűrt politikát és a tűrt művészetet mégis szponzorálják 

a multik és a bankok, mert bár az eretnek hit, hogy a világ a valóságban vagy legalább a 

képzeletben a teremtő ember által megváltoztatható, most újra nem időszerű. De illúzióra 

szükség van, hogy a szörnyű ürességet eltakarja. A bankok építészeti csodája épp oly fontos, 

csak nem olyan időtálló, mint a katedrálisoké. A mindent eldöntő titkos pénzügyi zsinatok, 

multioligarchikus tanácskozások elé, takarásnak kellenek az ülésteremben ágáló korrupt 

politikusok. A banktemplomok lentről alig észrevehető szintjein pedig a deviáns figurák – 

„művészkéim” – ördögi pofákkal fintorogva csak köpjék az Istentől is elhagyott égből 

lezúduló „áldást” – de minél távolabb a falaktól! Nehogy szétázzon – kimosott papírpénzként 

– az egész kártyavár. A művészek, mint az uralkodó ideológiák tartópillérei ugyancsak 

ingatagok, megbízhatatlanok voltak. Remélhető-e, hogy most, az ornamentika részévé 

szelídített vízköpőként, mégiscsak az alapokat mossák alá?! 
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